

叶子黄了

前几天和妈妈打电话，听她说，家里那边真正的开始进入冬天了，树上的叶子，还没完全枯黄就已经落得七七八八了。我知道，陕北的小城，冬天总是踩着秋天的脚后跟，风也要比关中凛冽得多。我嘱咐她，多加点衣服，你胃不好，冬天当心胃痛，她笑着说，你照顾好自己就行了，大人哪还要你操心。我在一瞬间有些恍然，时间如水，原来这已经是我离家上大学的第二年了。

看看窗外，教学四楼前那一条路上铺满了金黄的银杏叶，这大概是师大最浪漫的季节。总是有孩子，家长，拥抱的情侣和嬉闹的学生在银杏树下拍照，仿佛回忆和叶子一起更迭不息。突然想起家乡的黄叶，陕北少有银杏树，大多是杨树柳树，但市里又总种着梧桐。我懂事以后唯一一次仔仔细细的看那些叶子，是在高三的寒假。

美其名曰寒假，其实就是只放两个星期去过年。我可以理解学校的做法，北方的小县城，经济没有沿海发达，教育也不是非常突出，学校必须要用一些严苛的办法才能让我们和市里的学生缩小一些差距。我高中的时候物理和数学是短板，学起来常常觉得非常的吃力，妈妈和我都很担心这两门课会影响高考成绩，所以就决定那两个星期也不松懈，去市里找老师补习。但是那也就意味着，我们没有办法在家过年。

在市里没有房子，我就和妈妈住了两个礼拜宾馆。房间里只有一台小电视，没有几个可以看的台。每天生活极其规律，早上不到七点起床，出去匆匆吃个早点，去数学老师那里，辅导完一套卷子，吃早午饭，眯一会，赶去物理老师那里，辅导完一套卷子，下午五点回宾馆，吃点东西，开始写明天的两套卷子和我自己学校的作业，读英语背单词，直到十二点甚至一点。一开始的豪言壮语很快被这种机械而不舒适的生活磨得苍白无力，房间里只有我和妈妈，大部分时间她都不出声怕打扰到我，空气膨胀而压抑。我无比的憎恨自己没办法快速的写出那些乱七八糟的题目答案，甚至有时候疲惫得中午晚上无法入睡，看着宾馆苍白的被子，感觉身上裹满莫名其妙的细菌。

压力让我的心情灰暗，妈妈并不是有耐心的人，好好的哄我我却更倔强让她也很恼火。我们之间最大的一次争吵，是在去老师家的路上爆发的。内容我不记得了，只记得她气急了，可还是把我送到老师家门口，然后说，不想坚持了那我

们下午就回家，说罢就转身走掉。

奇怪的是，明明已经是靠近年关，那里掉下的梧桐叶子居然还是黄黄的，虽然要酥脆缺水得多，她穿着香芋色的大衣，小小的背影在拐弯的地方利落的消失。然后我一个人在那里，把黄色的枯叶拿起来，沿着脉络一点点把叶肉捏碎，剩下一副完整的脉络图，看着碎片顺着指缝漏下，拍拍手，进去上课。后来我没有再抱怨过，她也没有再提起这件事。

她是这样的母亲，而我是这样的孩子。

过年那天晚上，街上只有一家凉皮店还开着，我进去买了两份凉皮，回宾馆发现，她拿出了从家带的小电锅和小米，熬了一小锅金灿灿的小米粥，香气扑鼻。我俩就在宾馆里，看着小电视，听着外面的爆竹声，吃凉皮喝小米粥，陪伴着度过了两个人最孤单的时候。

这或许将成为我们都忘不掉的回忆。

六月一过，高考的风声鹤唳就那样平息。

大学考的并不算远，填志愿的时候，固执地填了生物，她和爸爸想要我报化学专业，我却偏偏在这件事情上和他们较了劲儿。或许对于免费师范生来说，这并不是一个很吃香的专业，但是对于我来说，这是对我多年热爱的一个最好诠释，我不想辜负我在年轻岁月里最想学到的东西。这一次，她替我劝服了父亲。

爸爸说，去做你想做的事情吧。

于是我来到西安，南方的北方和不算远的远方，开始了自己新的征程。短暂的不适期过后，我适应了这里的生活，竞选了班里的学习委员，每天跑来跑去，无数次的和舍友嘻嘻哈哈穿过校园的小径，无数次的在教学楼图书馆和宿舍之间穿梭，有了很喜欢很尊敬的老师，也有了执着的 star 饭菜窗口。

但是我最大的希望，是我能自己坚持，拿到哪怕一次奖学金，傻傻得觉得，那样就可以证明我的成长。

人就是这样，一旦有了目的，有冲劲儿，也自然会变得忙和累。当时，我自己也很无奈我的迂腐，高三的时候那么痛恨学习，现在却逼着自己镶在凳子上。不是没有想过放弃，也想过过了就行了，还有班里社团的一堆事情要处理，大学干嘛那样逼着自己。

直到有一次参加社团的贫困家庭入户帮扶活动，我和一个女孩子去西安郊区

的一个阿姨家做帮扶。阴暗，潮湿，狭窄，肮脏，不过十平米的房子里，只住着因为腰椎间盘突出而偏瘫的阿姨，叔叔住在上坡的一个门房里，他们就靠着低保和叔叔看门的微薄收入维持生活，有时候叔叔没办法回来，阿姨一个人会饿一天。她絮絮叨叨而气息微弱地说着话，我们听不清，只能帮她打扫卫生，然后坐下听她说，最清晰的就是两个字，谢谢。我在那个时候为自己的懒惰心思羞愧难当，眼前好像又出现高三时，妈妈那个决然的背影。

说出来有点炫耀的嫌疑，但是从那以后，我确实可以说是咬着牙，泡在图书馆和教室，逼自己养成列日程的习惯，也成为了踏着月光回宿舍的那一类“俗人”。动物学考试前，背书到很晚，肚子空空，就发消息给妈妈，这边的叶子黄了，我想喝你熬的小米粥。

我没想到妈妈居然秒回，她说，回家喝。

第二天的动物学考试，我拿了 91 分。

上了大学后我否认一个观点，上大学就轻松了，以前的努力就是为了轻松上大学。并不是这样的，真实的大学生活，被满满的课和杂七杂八的事情占据，甚至不比高中轻松多少。生活对于谁都很困难，但是，我们总要为自己的选择占据一个生态位，从小到大的学习，是在这个社会里得到更好生活的一种途径，最公平的途径。我最想告诉我以后的学生的是，学习不是唯一的生存手段，但是你的生活带给你的体验感是不一样甚至是天壤之别的，每一种真正的努力都值得肯定。

做你想做的事情，然后坚持，大学是高考的终点，也是人生的起跑线。奖学金可以证明你学习努力，但一句换位叮嘱，会在不经意间告诉你，你长大了。

叶子黄了，也还会再长。

作者简介：吴格格，女，汉族，1998 年 8 月出生，共青团员，陕西师范大学生命科学学院生物科学专业 2016 级学生。获国家奖学金一次，一等专业奖学金一次。